季夜成為秦嶺雲隱林場護林員，被雪豹幼崽「小布丁」碰瓷綁定，又與母豹「太後」同居直播。他以奶瓶和離譜操作撬動系統商城，一路治愈野獸、硬剛盜獵團夥，還收服白化狼王「大白」組建猛獸護衛隊。最終，官方特批將整片區域劃為他的合法生態領地。