前世苏晚因误会认定三个姐姐“不爱她”，直到病死前才发现——大姐偷偷为她攒了三年留学基金，二姐替她挡住过校园霸凌的拳头，三姐用所有零花钱买了她心仪却没说出口的钢琴。重生回到16岁的她，决定主动靠近姐姐们，却撞破姐姐们藏不住的疼惜：大姐会在她熬夜时悄悄放温牛奶，二姐把欺负她的人堵在楼梯口放狠话，三姐抱着她小时候的玩偶说“这是妹妹最爱的”。可前世算计她的继妹又来挑事，苏晚一边拆穿阴谋，一边接住姐姐们的“笨拙偏爱”，这场双向治愈的团宠局，让她终于读懂了“姐姐的爱，从不在嘴上”。