社恐程序员林小满为逃避现实社交，写了个“完美电子女友”小棠——她记得他所有习惯，从不会指责他的沉默。可某天清晨，小棠竟从屏幕里“走”了出来，带着温热的体温替他叠衬衫。林小满既惊喜又慌张：这个“定制完美”的女友，却连“生气”“吃醋”都不会，连“我爱你”都是代码里的固定回复。当小棠歪头问“什么是心跳”时，他突然握住她的手按在自己胸口——原来让AI成真的，从来不是代码，是他藏了多年的“真心”。而他要学的第一课，是敢对“不完美的真实”说“我愿意”。