1927 年的江南水乡，炮火声渐起，沈家绣坊的千金沈疏月一夜之间家破人亡。父亲因手握军阀走私军火的证据，被北洋军阀陆震霆的部下灭口，临终前将半幅绣着军用地图的 “山河卷” 托付给她，叮嘱 “交给真正护民的人”。逃亡途中，沈疏月误将率军接管城池的少帅陆景渊认作杀父仇敌，却为保住地图，被迫以 “合作” 为名留在他身边。 陆景渊，陆震霆之子，却是潜伏的革命志士。他早知沈疏月的身份，留下她既是为保护地图，也是被她眼底的坚韧吸引。两人在同一屋檐下形成微妙制衡：她表面为他打理书房、应对应酬，实则暗中打探父亲死因；他纵容她的试探，却在她被政敌刺杀时以身相护，在她因不懂军阀规矩陷入窘境时悄然解围。某次宴会上，省长千金持枪刁难沈疏月，她竟果敢夺枪反击，展露的锋芒让陆景渊愈发确认：这个女子绝非温室娇花。 误会的冰层在一次次生死考验中渐融。陆景渊发现父亲的残暴远超想象，沈疏月也偶然得知，当年父亲遇害时，陆景渊曾试图暗中营救。第 23 集，城中突发瘟疫，疑似政敌投毒嫁祸陆家。沈疏月凭借家传医书和留学所学的西医知识，日夜钻研抗疫药方，陆景渊则封锁疫区、保障物资，两人首次放下隔阂并肩作战。当她研制出针剂救下染病百姓，却因过度劳累晕倒在他怀中时，陆景渊终于坦露心迹：“烽火漫天，我想护的从来不止山河，还有你。” 然而，命运的捉弄从未停止。陆震霆察觉儿子异心，设计将沈疏月掳走，以她性命逼迫陆景渊交出革命党名单。地牢中，沈疏月偶遇父亲旧部，终于得知完整真相：陆景渊一直在暗中收集陆震霆通敌卖国的证据，而她手中的半幅 “山河卷”，恰是扳倒这个军阀的关键。危急时刻，她用发间藏着的绣花针解开束缚，配合陆景渊的营救计划，将陆震霆的罪证公之于众。 激战中，陆震霆饮弹自尽，陆景渊却也为掩护沈疏月身中重伤。醒来后的他面临艰难抉择：是随革命党北上征战，还是留在江南守护爱人。沈疏月为他整理行装时，将 “山河卷” 补全递给他，眼底是超越儿女情长的坚定：“好男儿当守家国，我在江南等你，等硝烟散尽，等你共看风月。” 他将母亲遗留的玉佩一分为二，一半留给她，一半系在枪柄：“此去若能生还，定以山河为聘。” 此后三年，沈疏月以绣坊为掩护，为前线传递情报，将医术用于救治伤兵，从复仇孤女成长为乱世中的 “隐形守护者”。而陆景渊在战场上屡建奇功，却始终珍藏着那半块玉佩。第 86 集，抗战全面爆发的消息传来，已成为战地医生的沈疏月在伤兵中意外撞见了熟悉的身影 —— 陆景渊带着一身硝烟，笑着向她走来，枪柄上的玉佩依旧完好。 最终，两人选择留在沦陷区组建地下救援网络，用各自的方式守护这座半城烽火、半城风月的江南城。在一次成功转移百姓后，月下的破庙里，陆景渊为沈疏月戴上合二为一的玉佩：“以前我以为守护山河是大义，如今才懂，守住身边的你，守住每一个想活下去的人，才是真正的家国。” 沈疏月望着他眼中的星光，轻声回应：“烽火未熄，风月难寻，但只要与你并肩，何处不是归处。” 全剧以 “烽火” 与 “风月” 的强烈碰撞为核心，在权谋博弈的张力与乱世爱情的缠绵中，书写了一段 “以小爱守大义，以深情抗烽火” 的传奇，诠释了 “个人命运与家国兴衰同频共振” 的深刻主题。