他的語氣寡淡，帶了點調笑的意味。

桑稚聽不出他是開玩笑，還是在陳述事實。用指腹挲著牛瓶，擺出一副了然的樣子，問他：“哥哥，你是不是沒看過這兩個電影。”

段嘉許的角微微一彎：“看過《變形金剛》。”

果然如此。

果然是因為無知，才能說出那樣的話來。

知道一些他不知道的東西，桑稚有點小驕傲。站起來，溫吞地給他解釋：“如花不是電影名，是一部香港電影里的配角，做……”

說到這，停了下來，一時有些想不起那個電影名：“、——”

半天都等不到接下來的話，段嘉許盯著絞盡腦的樣子，不由得笑了出聲：“如花這個名字還好聽。”

桑稚還在想名字，沒搭理他。

也不介意的冷漠，段嘉許接著說：“應該是漂亮的一個姑娘？”

這次桑稚不能當做沒聽見了，抬起頭，剛想反駁。下一刻，他玩味般地了的臉，又接著說：“就像小桑稚這樣的？”

桑稚：“……”

桑稚不敢相信自己的耳朵，也不敢相信自己聽到的話。

他居然說，長得像如花。

晴！天！霹！靂！

很快，段嘉許從兜里拿出手機，看了眼時間。他往四周掃了一圈，指了指不遠的一家便利店：“去那寫？”

桑稚還僵在原地，沒有吭聲。

段嘉許回頭，拖著尾音道：“嗯？小如花怎麼不說話。”

“……”

還！小！如！花！

晴！天！螺！旋！霹！靂！

桑稚搞不懂他這是在夸還是在諷刺。有些憋屈，語氣也不大高興：“你不要這樣我，如花長得一點也不漂亮。”

“是嗎。”段嘉許挑眉，“聽起來還漂亮啊。”

聽到這話，桑稚仰頭盯著他。瞅見他的表，忽地察覺到不對勁的地方。聯想起最開始他聽到“如花”兩字時的反應，明顯跟現在這副裝傻充愣的樣子完全不同。

桑稚瞬間明白了，他就是在逗著玩。

面無表地看了他幾秒，而后拉直線，默不作聲地往便利店的方向走。

這小孩人小脾氣還不小。

段嘉許笑了兩聲，慢條斯理地跟了上去。

這家便利店的空間不算小。除了販賣各種商品之外，還在收銀臺旁邊架了一個機，賣烤腸和車仔面等即食食品。冰柜前方，有兩張空著的桌子。

桑稚坐到最里的那個位置。

段嘉許坐到對面，從背包里把的作業拿出來：“寫吧。”

桑稚拿過，翻開周記本。

便利店里安安靜靜。

店員站在收銀臺玩手機，沒弄出什麼大的靜。車仔面和魚蛋的味道格外濃郁，氣味席卷充盈整個室。

段嘉許托著腮看：“小孩，你吃早餐沒？”

桑稚翻出筆，不太想理他，沉默著點頭。

段嘉許：“還想不想吃東西？”

桑稚搖頭。

“那哥哥去買份早餐？”

桑稚點頭。

段嘉許起，往收銀臺的方向走。

桑稚往周記本上寫著日期，視線悄悄往段嘉許的上看。

此刻，他正站在商品架前。店里燈足，顯得他的很白，眼睛下方泛著青灰，看上去是長期熬夜，但神卻很好。看東西的時候，那雙眼總會不經意地斂起，專注又溫和。

但笑容卻總是吊兒郎當的。

像個斯文敗類。

很快，段嘉許拿著個三明治走回來。

桑稚低下眼，裝作在想開頭。

段嘉許從包里拿了瓶水，以及一本專業書。隨后，他撕開包裝，懶洋洋地咬了口三明治。他的吃相很好，沒有發出什麼聲音。但吃東西的速度卻不慢。

很快便把那個掌大的三明治解決。

桑稚磨磨蹭蹭地筆，心思卻完全沒法全部放在作業上面，總是不由自主地往他上飄。

想起之前桑延的話，他們是考完試之后，才搬的校區。

那現在應該已經放假了吧。

聽爸媽說，桑延是因為還有個小學期才沒回家。

所以這個是統一的嗎？

察覺到桑稚的走神，段嘉許用指節輕敲了下桌面，淡淡道：“寫作業。”

桑稚回過神，又點了點頭。

桌子是圓形的，空間不算大，兩人的本子疊在了一起。段嘉許眼一瞥，干脆合上課本，子往后靠，把位置全部讓給。

過了好半晌。

段嘉許看到桌上還沒打開的牛，出聲問：“牛不喝？”

聞言，桑稚抬眸，看了眼牛，又往段嘉許的方向看了一眼，而后默默地把那瓶牛塞進自己的書包里。

看著的舉，段嘉許好笑道：“怎麼整得哥哥要搶你的一樣。”

桑稚不吭聲。

段嘉許半開玩笑：“不喝給哥哥喝？”

桑稚扭頭，警惕地把書包拉鏈合上。

“你這小孩脾氣怎麼這麼大。”段嘉許的坐姿懶散，臉上帶著似有若無的輕佻，“哥哥不就跟你開個玩笑，還一直不跟我說話了？”

這次桑稚連眼皮也沒一下。

段嘉許也不太在意，只是輕道了聲：“小沒良心的。”

桑稚忍不住了，生道：“我要寫作業。”

段嘉許掃了眼的周記本，已經寫了大半了。他悠悠道：“行，你寫。”

一旦說出了第一句話，之后的話變的容易出口了。桑稚沒再像剛剛那樣單方面地跟他冷戰，見作業快寫完了，便裝作隨意地問：“哥哥，你還沒放假嗎？”

“沒呢。”

“哦，那你家住這邊嗎？”

“不是。”

桑稚想了想，猜測道：“那你是不是課程結束，就要回家過暑假了？”

“不是，你怎麼還好奇起我的事了？”段嘉許用指尖點了點的作業，淡淡道，“快點寫完，寫完去上學。”

“……哦。”

七點過一刻，桑稚把周記完。

收拾好東西，背上書包，跟段嘉許一塊出了便利店。

見時間還早，段嘉許干脆把送到學校門口。

莫名有點不想走，桑稚做什麼都慢吞吞的。溫吞地跟他道了聲再見，而后緩緩轉，往學校里走。

很快，段嘉許突然喊住，像是想起了什麼，從口袋里遞了張被折疊起來的紙給：“對了。小孩，我忘了告訴你。”

桑稚訥訥接過：“啊？”

“哥哥看了你的周記。”他的語氣似乎是要帶點歉意的，可桑稚卻找不到半分。而后，段嘉許指了指手里的那個小紙團，拖腔帶調道：“所以哥哥寫了一篇新的，補償你。”

時間尚早，教室大半都是空的。

還有二十分鐘才開始早讀，班里的同學一般都是踩點到。桑稚走到自己的位置坐下，把書包里的東西都翻出來。

直到整個書包都空了，才停住作，往口袋里索著。

拿出段嘉許剛剛給的那個小紙團。

拆開，攤平。

果然是一篇周記，似乎還模仿了的字跡。

小巧，娟秀，一筆一劃。

題目是《幫哥哥搬宿舍》。容寫的正經又認真，細細地把一天的事像流水賬一樣寫下來。翻過來，背面被他用大字補了句：用不上了。

桑稚想象不到那個畫面。

可能那個時候天已晚，周圍的燈都暗下來了。他坐在書桌前，難得遇到了難題，頭疼地把這樣一篇東西憋了出來。

也許是這樣的畫面。

讓的呼吸和心跳，都開始加快的畫面。

然后，像是從空氣里嘗到了糖的味道。

桑稚的思緒有些空白，又仔細地看了一遍，角不自地翹起，而后把紙折了起來，小心翼翼地塞進自己的繪畫本里。

恰在此刻，殷真如也到班里了。從后門走進來，跟桑稚打了個招呼。

走了幾步，扭頭問：“咦，你今天怎麼這麼開心？”

聽到這話，桑稚愣了下，勉強斂了斂臉上不控的笑容。

“沒，想起了一個笑話。”

殷真如也沒多問。視線一劃，注意到桑稚桌上的牛，納悶道：“你不是對牛過敏嗎？怎麼買牛了？”

桑稚沉默幾秒，把牛放進屜里：“我不小心拿錯了。”

回家之后，桑稚把那瓶牛放進了冰箱里。

又怕被黎萍看到。

猶豫著，最后還是藏到了自己裝寶的盒子里，想起來的時候，就翻出來看。

時間一天天過去。

盡管距離就近在咫尺。桑稚出學校之后，只要走五分鐘，就能到那個人所在的地方。甚至，也可以裝作是去找桑延，從而去見那個心里所想的人。

可沒有那個膽子。

總覺得做什麼都不對勁。

會擔心，是不是本就藏不住。

那個只有自己在意著的小心思。

半個月的時間就這麼度過。

放暑假的第一天，桑稚拿出那瓶牛的時候，恰好被黎萍看到了。以為桑稚是想喝牛，黎萍委婉地跟說了一大番話。

說完之后，還是擔心桑稚會喝掉，想要沒收。

桑稚只能把里邊的牛倒出來，然后把瓶子洗干凈，晾干。偶爾會往里頭裝自己折疊好的星星，一顆又一顆，一天又一天。

后來，又把段嘉許寫的那篇周記，也放了進去。

小小的芽漸漸生出了雛形，長了一棵蒼天大樹。

開始有了一個很小的盼頭。

每天都在盼的盼頭。

希日子能過得再快一些。

希自己能快一點長大。

八月上旬，因為桑榮和黎萍要去另一個城市參加朋友的婚禮，家里就只剩桑延和桑稚兩個人。出發前，黎萍跟桑延囑咐了一大堆的話，讓他好好照顧妹妹。

加之桑榮的幾句威脅，桑延只能煩躁地答應下來。

兩人生活的第一天，還算和諧。

桑延大多數時間都躺在床上玩手機，偶爾桑稚過來煩他，他也只是敷衍地應付過去。到飯點的時候，就點個外賣各吃各的。

一天就這麼過去。

但第二天，有朋友約他出去打游戲。

桑延不想拒絕，迅速換了服便出了房間。

此時桑稚正坐在客廳的沙發上看畫片。聽到靜，看了過來，臉上沒帶什麼表，安安靜靜地。

桑延走到玄關穿鞋：“我出去一趟，你在家好好寫作業。”

桑稚懂了：“你出去玩？”

桑延答非所問：“有事給我打電話。”

桑稚：“不行。”

桑延停下作，似笑非笑道：“你還能管我？”

桑稚重新看向電視，拿起茶幾上的薯片拆開：“如果一會兒有小來了，我要怎麼辦，我可打不過。”

“你把門關好，沒人來。”

“那我要是肚子了呢，我沒東西吃。”

桑延不耐煩了，盯著手里的那包薯片：“柜子里多零食，不夠你吃？”

桑稚咬著薯片：“我不想吃零食。”

桑延盯著：“那你想吃什麼？”

桑稚：“反正不想吃零食。”

桑延忍著火氣把鞋子了：“你想吃什麼，我出去給你帶。”

桑稚瞥他一眼，理所當然道：“我還沒想好啊。”

“……”

“小鬼。”桑延蹲下來，用力掐住的臉，“我在你這個年齡的時候，爸媽不在家，我不僅要給自己弄吃的，還得把你的份也弄上。”

桑稚的臉被他扯到變形，說話含糊不清：“這不一樣。”

“哪里不一樣。”

“你在我這個年齡的時候沒有哥哥。”桑稚眼皮都不眨一下，笑得像只小狐貍，語速慢吞吞地，“——可我有啊。”

“……”

朋友又打電話來催，桑延沒興致再跟磨：“現在你就兩個選擇，要麼你現在告訴我你想吃什麼，我出去買回來給你，要麼自己在家等死。”

桑稚繼續啃薯片：“我選第二個。”

“……”

說完，桑稚從屁下面出手機，翻出桑榮的號碼。盯著屏幕，嘀咕著：“好，我要跟爸爸說——”

桑延嗤了聲：“隨便你告狀。”

他懶得再理，走回玄關。

頓了兩秒，后傳來桑稚講電話的聲音：“爸爸。”

桑延套上第一只鞋。

還沒來得及套上第二只鞋，又接著聽到桑稚用很老實的語氣在說：“哥哥我去死。”

桑延：“……”

作者有話要說： 然后桑延給段嘉許打了個電話：“兄弟，你該出場帶孩子了。”