蘇洄一晚上都沒睡好, 他覺得熱,迷迷糊糊做了個夢,夢見寧一宵不見了,怎麼都找不到。
他的才開始, 才持續了一天, 就開始害怕失去, 醒來后的他認為這不是個好的預兆。睜開眼,從被子里冒出半個頭,蘇洄下意識去找他。
“寧一宵?”
他后知后覺發現聲音很啞,清了清嗓子,愈發難起來。
“躺好。”寧一宵走過來,端著一個瓷碗,這東西在國一點也不常見。
蘇洄想說話,但頭暈得厲害,嗓子疼, 渾骨頭也都是酸的。
但他明明什麼都沒做啊。
“你發燒了。”寧一宵把碗擱到床頭柜上, 又用擰過的巾裹住冰袋, 到蘇洄額頭,“我早上不醒你,才發現。也就下了那麼一會兒雨,就生病了,你還真是個……”
他說著說著,忽地頓住, 不說了。
蘇洄眨了眨眼, 想知道他想說什麼, “是個什麼。”他也就說了四個字, 誰知道這就開始咳嗽起來, 咳個沒完。
寧一宵盯著他燒紅了的臉頰,自己低頭笑了笑,沒回答。
他一晚上睡得不安穩,時不時就醒了,醒來便側盯著另一張床上安睡的蘇洄,大概四點的時候發現他咳嗽,又不醒,嚇了一跳。之前買的溫計派上了用場,寧一宵也慶幸自己有隨攜帶酒棉片的習慣,這才能在凌晨幫他降溫。
病中睡著的蘇洄比喝過酒還要乖,在他懷里,連咳嗽都是下意識住的。寧一宵打開行李箱,找到自己專門備好的冒藥,喂他吃下,又用棉片輕輕拭他的額頭、耳后還有發燙的脖頸,每過半小時測一次溫。
好在降下來許多。
“吃點東西。”他把蘇洄扶起來,給他墊好枕頭,然后將方才的瓷碗端到他手里。
蘇洄才發現,這是一碗蒸得很漂亮的蛋羹,只放了醬油和香油,沒有他不喜歡的蔥花。
“應該已經涼了。”寧一宵說放了有一會兒,“生病可能吃不下其他東西,嘗嘗好不好吃,不好的話我去買點別的。”
“這是買的嗎?”蘇洄抬頭看他。
寧一宵誠實說:“不好買,這是我做的,所以我說不一定好吃。”
蘇洄心緒萌,覺到滿足,他用勺子舀了一勺吃掉,覺得寧一宵實在是太過謙。
“很好吃啊。”他含混地說。
“還能嘗出味道,沒燒壞。”寧一宵坐到他床邊,臉上帶著微笑。
“在哪兒做的?”蘇洄像個刨問底的孩子。
寧一宵猶豫了一下,沒提自己跑了一趟酒店餐廳但對方并沒有開門的事,也沒提自己找到附近的一家中餐館,征得了老板的同意。
“借了個廚房,這麼簡單的東西,哪兒都能做。”他簡單說完,像是不適應表達一樣,轉移了話題。
“他們去參觀學校了,我幫你請了假,一會兒把藥吃了再睡一覺。”
蘇洄點頭,繼續吃蛋羹。他想到自己小時候,因為討厭吃煎蛋炒蛋被外公懲罰,被很大聲指責說沒有人會一直遷就你,那個時候蘇洄就覺得自己是很麻煩,現在也這麼認為。
可是寧一宵似乎是例外,他不嫌麻煩,不覺得他犯了錯。
他忽然放下吃了一半的蛋羹,抱住坐在床邊的寧一宵,埋頭靠在他肩上。
寧一宵愣住,不明白蘇洄突然的擁抱,于是他手臂,“怎麼了?”
蘇洄安靜地搖頭。
如果他生的病不是冒呢?他想知道。
他很激寧一宵愿意給他安全,在一開始就明確說,讓自己不必胡思想,但蘇洄還是忍不住想,因為沒有坦白的人是自己。
寧一宵安靜地、不帶任何地他,從手臂到脖頸,再到頭發,給蘇洄很大的安。
他忽然開口,“為什麼不和我做?”
大約是因為生病,他的聲音悶悶的,比平時啞,顯得有些委屈。
寧一宵忍不住笑了。
蘇洄忍不住抬頭,“笑什麼?很奇怪嗎?”
寧一宵一副要嘆氣的表,了蘇洄的臉頰,“你覺得你的吃得消嗎?如果昨天我繼續了,今天你就是在醫院吊水了,而且是醫生護士都沒辦法問出口的理由。”
蘇洄的臉燙得厲害,“誰說的,我只是淋了雨……”
他越說越沒有底氣。
“對啊,幸好只是淋雨。”
“可是你都親我了,也說了你我……”蘇洄不理解,他覺得寧一宵喜歡自己,就像自己喜歡寧一宵那樣,完完全全的喜歡。寧一宵說他,給了他從未有過的安全,但不夠。
他就是想要把自己全部給他。
只有這樣,蘇洄才覺得自己被真正地占有。
躁期的他總是飄在天上,始終沒有落地,漂浮的快伴隨著懸空的一顆心,總覺得下一刻就會墜落,一切都會被他搞砸。
接治療時,他聽得懂醫生的告誡,他說躁期的很多病人都會有很多不假思索的行為,譬如瘋狂的購,又譬如輕率的、不安全的沖,讓蘇洄保持冷靜。但真的到了這種時候,他才發現自己本記不住,也不控制。
他就是想讓寧一宵地抱著他,親吻他,同意他的所有要求。
為什麼寧一宵不想?為什麼他不這麼做?
是不是還不夠他。
“蘇洄,聽我說,”寧一宵的語氣認真起來,也分開他,看著他的眼睛,“我其實不太擅長表達。如果你期待能有多麼浪漫的表白,或者話,我可能……會讓你失。即使是這樣,我也想讓你清楚地明白我的、我想的是什麼、為什麼會這麼做。”
“不開玩笑地說,我昨天是有搖的,沒有人會面對人保持絕對的理智。”他出一個難得一見的、孩子氣的笑,“但這樣太草率了,不夠鄭重,我不想讓你事后想起來,覺得這個人只是在乎你的外表、你的皮囊所提供的快。
像你對我說過的,你邊的人的只是你的表面,我不希你陷這樣的緒里,所以我停下來了,而且有些唐突地對你表白。”
他誠懇到有些超出蘇洄的想象,“其實我是一個很難下定決心的人,但只要我下了決心,一定要做到,否則會很痛苦。”
“其實這個掙扎已經持續很久了,我可能會永遠記得你出現在影音室的那一刻,因為從那個時候起,我就在搖。”
“一直到和你遇到曼哈頓懸日,我都想逃,如果你不問第二次,我真的會逃走。”
他笑了笑,眼神卻讓蘇洄難過,“我太害怕陷其中了,你很好,但我還什麼都不是。時機不,我也不夠,哪里都不夠好。”
蘇洄忍不住反駁,“你很好……”
寧一宵笑了,了蘇洄的臉頰,眼神溫而堅定,“但是既然下了決定,我不會再躲開了。我會努力,會給你很多很多,讓你擁有一段不會后悔的關系,最好是過三五年、十年,你想起來這段時間,還是會覺得很開心。”
蘇洄聽完,沒意識到自己掉了眼淚。
他只覺得這個人好奇怪,說這麼多這麼多,沒有一句我喜歡你、我你,沒有一句浪漫的誓言。
但會讓他幸福到近乎難過。
“你太笨了。”他低頭,把眼淚到寧一宵肩上,不肯起來。
你不知道的事太多了。
不知道我第一次見你時快要死掉了,不知道我是有意接近,不知道我為了給你一束花挑遍整個花園,不知道為了讓你發現那個客人是我,翻箱倒柜找到給過的糖。
不知道我為了讓你喜歡上我,只敢給你看好的一面,不好的地方就藏起來。不知道為了讓你別躲,裝傻裝醉裝可憐,無所不用其極。
這次寧一宵沒有學他,老實說,“嗯,我太笨了。”
他輕拍蘇洄的后背,“你是聰明小貓,你原諒我。”
高熱令蘇洄暈眩,于是又鼓起勇氣,假裝出聽不懂他說什麼的樣子,纏著與寧一宵接吻,一個不帶任何念的吻,不討好,不報以激,單純給他自己的。
“我要傳染給你。”
“好。”寧一宵給他笑著蓋上被子,“我們一起生病。”
之后幾天的行程,蘇洄還是帶病參加了,他不想讓寧一宵一直留在房間里照顧他,錯過太多。哪怕有很多很多他想去的地方、想看的展覽,最后都沒能去,蘇洄也沒未像現在這樣滿足過。
但在最后一晚,他們又一次回到迷失過的街道,沿途走向新的街區,停留在一個百老匯劇院前,買了票,進去看了一場從未見識過的表演。
在男主盡擁吻的時候,坐在最后一排的蘇洄不自覺往下,側過頭,發現寧一宵也學著他,兩個像是企圖小,再小,變一對無人關注的小螞蟻。
盡管這個愿沒有實現,但蘇洄被滿足了另一個。
寧一宵傾,用劇目海報擋住他們的臉,在歡呼與掌聲中與他接了一個短暫、甜的吻。
他不知道蘇洄有多麼希,這一刻永遠定格。他們就做一對小小的螞蟻,迷失在無人知曉的繁華都市。
但再好的旅程都要結束,他沒想過會有這麼快,像一場被按了快進鍵的電影,可又長到足夠讓一場冒痊愈。
回程前,坐在候機大廳,寧一宵對他說,這次沒去的地方,他們下次一起去。
“就我們兩個?”蘇洄問。
寧一宵點頭,“對。”
他的快樂從紐約蔓延回首都,延續到每一天的見面。
蘇洄會想辦法躲過家人的監視,跑去他實習的公司樓下見他,陪他吃飯。寧一宵發現他不吃魚,但會吃不帶刺的魚,所以大部分時間都在幫他挑刺。
有時候他們會散步,說很多無關要的話,蘇洄覺得在浪費寧一宵的時間,但一向重視效率和計劃的寧一宵卻說,我喜歡你,不覺得浪費。
他吃著寧一宵買的雪糕,突然想到了自己已經謝掉的花,沒來由地說:“好想去冰島啊。”
寧一宵看向他,“為什麼?”
蘇洄隨口說,“因為冰島是這個世界上唯一一個沒有蚊子的地方。”
“真的嗎?”寧一宵笑了。
“我也是聽說的。”
寧一宵卻說,“不是,我是說你是真的因為這個原因才想去冰島的嗎?”
蘇洄放下雪糕,很可地笑了,眼神狡黠,“你猜啊?”
寧一宵逗他,“我不猜。”
“猜吧。”蘇洄靠近了些,像是故意引似的,語氣也變了,“猜對了有獎勵的。”
“什麼獎勵?”寧一宵挑挑眉,“這麼有把握讓我心?”
“當然。”蘇洄把他拉到轉角,黑暗的胡同里,他踮起腳吻了上來,一個帶著涼意的香草味的吻。
很快他松開,小聲說:“這是預支的一部分。”
后來他們誰也沒在意他想去冰島的真正原因,都陷更深的吻中,直到一通催促蘇洄回家的電話,如同十二點會消失的南瓜馬車,蘇洄從夢中醒來,和他分開。
蘇洄著氣,很可地拉起寧一宵的手,放到自己臉跟前,像剛剛他被捧著臉吻住那樣,用臉頰了他的手心。
“你的手好大,可以一整個包住我的臉。”
寧一宵笑了,“是你臉太小,你是小貓。”
蘇洄覺得他有時候不太正常,“我才不是。”
寧一宵正要學他,被蘇洄捂住了,“不許學我。”
臨走前,他坐進車里,降下車窗又提醒了一遍,“不要忘記明天要一起看電影。”
寧一宵點頭,提醒他不要把手出車窗,“我記得。”
他很早就買了周末的票,是蘇洄喜歡的文藝片。
蘇洄心滿意足地回家,就連季亞楠都發現他最近心過于好,哪怕聽了訓斥,也不會表現出毫沮喪,一回家就抱著。
“什麼事這麼開心?”忍不住問,“你不會最近沒有好好吃藥吧?”
蘇洄搖頭,“每一天的藥我都認真吃的,一頓不差。不信你讓阿姨檢查?”
季亞楠半信半疑,但還是關切地了他的后背,“媽媽明天又要出差,外公外婆也不在,自己自覺一點,好好吃藥,等我回來。”
“媽,我想出國讀書。”他看向季亞楠,很突然地提出問題,“可以嗎?”
季亞楠見慣了他的一時興起,也不覺得不正常,只是像平時那樣應付說:“怎麼,不喜歡現在的學校啊。”
“不是,喜歡的。”蘇洄不知道應該怎麼跟說,“我還想繼續念書嘛,比如出國讀研什麼的。”
季亞楠不說好也不說不好,只說:“這是大事,得全家人商量商量,你說的話媽媽記住了,會考慮的。”
盡管他料到了會是這樣的回答,但還是頗為激地抱了抱媽媽。
“好。”
蘇洄的好心持續到睡前,終止于醒來后的第一秒.
一直懸浮在云層中的那個自己,終于重重摔了下來,墮深淵。
一無所知的寧一宵按計劃熬夜加班,做完了自己的工作,騰出放心約會的時間。
外面下了雨,空氣很好,也不那麼熱了,他提前了一小時坐上公車,用多的時間在影院樓下的花店挑了一束花。
他不懂花,請店員給出建議,在對方推薦了各種花卉、陳述完各式各樣一大堆好花語之后,選擇了一小束藍矢車。
比起“永恒不變的”、“熱烈與忠誠”,他似乎更喜歡“遇見幸福”的花語,能遇見已經很好了,對生命中沒發生過太多好事的他而言,遇見蘇洄就足夠幸運。
寧一宵就這樣握著一小束花,站在影院口,一等就是半個鐘頭。
手拿著花令他到不自在,這不是他會做的事,也太引人注目,等待期間他已經婉拒了四次搭訕,甚至有一個是男孩子。
對方瞥到他手里的兩張票,眼尖得很,“你還在等人?都開場了誒。帥哥,你該不會被放人鴿子了吧。”
寧一宵一言不發。
看他臉很差,對方也不好再多說什麼,悻悻走開了。
門口人來人往,寧一宵決定進去等,他聞到米花的氣味,很香甜,覺得蘇洄應該會喜歡吃。但如果看電影遲到,他說不定會著急進場,來不及買,只能眼看著周圍的人吃。
寧一宵起,獨自買了一份焦糖米花,回到等待的空位上,連包裝都沒有拆。
時間一分一秒過去,奇怪的是他并不想看手表,只是安靜等著,覺得蘇洄應該不會忘記。
兩小時三十分鐘的電影,算起來已經播放了五分之二。寧一宵終于給蘇洄撥去電話,但無人接通。
很多壞的念頭一下子冒出來,害怕出事,他發過去很多消息,又撥通第二個電話,第三個,第四個……但沒有一次接聽。
寧一宵想去找他,可起后才恍然發現,自己好像沒有找到他的辦法。他開始焦慮,出現一些生理的不良反應,于是獨自去洗手間洗手。
就在電影還剩下最后五分鐘時,他終于打通了蘇洄的電話。
“你在哪兒?我很擔心你你知道嗎?”寧一宵沒能控制自己的緒,聲音比平時大了一些,但很快反應過來,對蘇洄說抱歉。
可蘇洄卻好像聽不見那樣,什麼都不說。
“怎麼了?”寧一宵輕聲問,“發生什麼事了,可以告訴我嗎?”
漫長的等待之后,蘇洄終于開了口,他似乎在哭,聲音和往日完全不同,沒有一點生機。
他很艱難地說“對不起”,一個字一個字說出口,花了許多力氣,幾乎沒有辦法說下一句。
寧一宵不想聽他說對不起,每一個人要離開他時都會以此作為開場白,這幾個字令他不安。
“怎麼了?沒關系,你告訴我。”他笑了笑,故作輕松,“是不是睡過頭了?沒關系,我們還可以看晚一點的,我今天也遲到了……”
電話那頭的蘇洄忽然哽咽。
過了幾秒,他又開口,聲音聽上去無打采,沒有任何積極的緒,字一個一個往外吐,困難異常。
“你能來看我嗎……我、我沒辦法去見你。”
寧一宵收到一個地址,似乎是復制的,下面有一行沒有刪除干凈,寫著類似[母親的聯系方式:]的字眼。
信息上的地址距離很遠,他離開影院所的大樓,雨沒有停,寧一宵這才發現自己的傘忘在了影院的等待廳,包括他買的米花和矢車。
但他顧不上那些,大雨堵塞了通,他只好跑到最近的地鐵站坐車,地鐵車廂里空調開得很低,幾乎要將他上淋的襯衫都凍結。寧一宵不斷地給蘇洄發消息,但得不到他的回應。
地鐵很長,中途轉了一班。從地鐵站出來,這里的路況相對好很多,他攔了一輛車,報給司機的地址。沿途的高樓愈來愈,離目的地越近,連樹都越發多起來。
司機不斷從后視鏡瞥他,笑著搭茬,“這富人區就是比貧民區好啊,連綠化都好些,路也好,車都好開多了。”
寧一宵無心應付,半垂著眼,沉默不語。花了一個半小時,他終于擺擁的通,抵達蘇洄所說的地方。
“我車開不進去了,帥哥,你自己進去吧。”
“好,謝謝。”
付了車費,寧一宵下了車,他忽然意識到,這里是一片很漂亮的獨棟別墅區,也是蘇洄的家。
蘇洄從沒有讓他送回家過,寧一宵第一次見到,這些堪稱華的建筑,一些他沒有見過的、也不會出現在其他綠化地帶的植,還有心挑選過的鵝卵石鋪就的道路。
離蘇洄所擁有的那一棟房子越近,寧一宵便越是忐忑,胎于貧窮所養的恥、敏與自負統統冒出來。
他站在用鐵藝纏繞的致門牌前,被雨淋。柵欄是一整片麗的花園,藍紫的月季花大片大片地盛放。
寧一宵低頭,了一眼自己腳上沾了泥水的舊球鞋,停下腳步。
他撥打了電話,兩次后蘇洄才接通。
“你……你從后院過來,后面的門沒有上鎖,只是掛在上面……”
寧一宵照做了,打開了這扇門,轉頭將門關好,恢復之前的樣子。
“……進來之后,穿過花園,有一片落地玻璃,是移門,那個就是我的房間……”
他說得很吃力,寧一宵聽得出來,蘇洄很累。
按照蘇洄說的話,寧一宵走這座的、綠得淌水的花園,一株栽種在花盆里的小檸檬樹倒在地上。他彎下腰,將它扶了起來。
他意識到自己想象力的貧瘠,描繪不出這花園十分之一的麗。他開始慶幸自己沒有帶上那捧矢車、那不值一提的小小花束。
沿著灰白鵝卵石小路向前,走過被淋的月季和繡球,他看見蘇洄口中的落地玻璃,一大片,里面掛著薄而的白紗簾,什麼都看不清。
走上鐵藝臺階,一步步往上,寧一宵的手握上玻璃門的形把手,停留了一秒,電話那頭的蘇洄仿佛應到什麼,詢問,“進來了嗎……”
寧一宵抿了抿干燥的,低下頭,“嗯。”
玻璃門移開的瞬間,蘇洄到冷,但風很快消失了。
寧一宵的腳步是無聲的,門被他關上,風雨充斥的世界被鎖在外面。
連同那雙泥濘的、與這里極不相稱的舊球鞋。
他終于見到蘇洄。蘇洄靜靜地躺在地板上,一不。遠遠看去,就像一掬被霧氣籠罩的湖水,一旦靠近,撥開霧,才發現是一個旋渦。
他和昨天判若兩人,沒有一活力,不會笑,不會撒,反應遲鈍,近乎冷漠。
“怎麼了?”這樣子令寧一宵的心悶痛,仿佛被纏上一條細的鉛線。他走上前去抱起蘇洄,著他的額頭試探溫度,“哪里不舒服?是摔倒了嗎?”
蘇洄一句話也說不出來。
很不合時宜地,他想到遇見寧一宵之前的那一次問診,主治醫生在病歷上記錄的一句話。
[病人到絕,自殺傾向嚴重,非常沉默。]
昏聵的大腦幾乎接收不了任何信息,他覺寧一宵抱著他,覺他在說很多很多話,覺他很著急,但仿佛都隔著一層厚厚的紗布,他聽不清也看不見。
而一天前,他無比期待這次的約會,興到幾乎無法睡。現在他痛苦不堪,無法下床,無法照鏡子,莫名其妙流淚,被絕倒,哪兒也去不了。
回看興時產生的念頭,他覺得荒謬,為自己在躁期一次次地獻到恥,也為自己自私地在這時候見寧一宵到痛苦。
他還是沒辦法就這樣放手。
寧一宵不明白究竟是怎麼回事,但他發現這時候的通是無效的,蘇洄似乎聽不太進去話,于是他轉換了方式,耐心地一句句問。
“我可以抱你嗎?就像這樣。”
得到一點點首肯,寧一宵才會繼續,“這樣會讓你好一點嗎?我可不可以握你的手?”
蘇洄在他懷里小心點頭,像一個充滿愧疚的小孩。
寧一宵笑了笑,讓他能躺在自己懷里,頭枕著他的,然后用手指慢慢梳理他的頭發,作很輕,“可以你的臉嗎?”
通常這種時候,蘇洄只能忍獨自一人,消磨最痛苦的時間,就像嚙齒啃噬墻壁。
可他沒辦法拒絕寧一宵的溫,甚至會產生依賴。
寧一宵用指腹輕輕他的臉,和他因哭泣而發紅的眼瞼,作很輕,充滿耐心,似乎并不急于得到答案。
他用很輕的聲音說:“前幾天我在網上搜了一下曼哈頓懸日,在實時里發現了一位攝影師分的照片,覺得有點眼,就把照片放大了,沒想到看到了我和你的背影,就在一個小的角落,白服,我牽著你走在人群里……”
他笑著,聲音溫,“等你好一點了,我拿給你看,不過實在是太模糊了,可能全世界只有我們兩個人能發現。”
“明年,我們再去看一次,好不好?”
寧一宵自顧自說著,好像不需要回應。
他只是會時不時低下頭,輕吻他的顴骨和臉頰。
“蘇洄,你好可。”
蘇洄不覺得自己可,他又掉了眼淚,渾開始無助地抖。
在寧一宵變得失措時,他哭著將一切說出口。腦海中演習過很多次的坦白,考慮過很多次時機,但最終還是在最丑陋的時候被揭開。
“寧一宵,我有躁郁癥……是很嚴重的神病,你……”
他就快要說出“你別和我在一起”這句話,可寧一宵像是應到什麼,沒猶豫,抱住了他,抱得很很。
這個沉默的擁抱持續了整整一分鐘。
寧一宵才敢說:“別趕我走。”
蘇洄一晚上都沒睡好, 他覺得熱,迷迷糊糊做了個夢,夢見寧一宵不見了,怎麼都找不到。
他的才開始, 才持續了一天, 就開始害怕失去, 醒來后的他認為這不是個好的預兆。睜開眼,從被子里冒出半個頭,蘇洄下意識去找他。
“寧一宵?”
他后知后覺發現聲音很啞,清了清嗓子,愈發難起來。
“躺好。”寧一宵走過來,端著一個瓷碗,這東西在國一點也不常見。
蘇洄想說話,但頭暈得厲害,嗓子疼, 渾骨頭也都是酸的。
但他明明什麼都沒做啊。
“你發燒了。”寧一宵把碗擱到床頭柜上, 又用擰過的巾裹住冰袋, 到蘇洄額頭,“我早上不醒你,才發現。也就下了那麼一會兒雨,就生病了,你還真是個……”
他說著說著,忽地頓住, 不說了。
蘇洄眨了眨眼, 想知道他想說什麼, “是個什麼。”他也就說了四個字, 誰知道這就開始咳嗽起來, 咳個沒完。
寧一宵盯著他燒紅了的臉頰,自己低頭笑了笑,沒回答。
他一晚上睡得不安穩,時不時就醒了,醒來便側盯著另一張床上安睡的蘇洄,大概四點的時候發現他咳嗽,又不醒,嚇了一跳。之前買的溫計派上了用場,寧一宵也慶幸自己有隨攜帶酒棉片的習慣,這才能在凌晨幫他降溫。
病中睡著的蘇洄比喝過酒還要乖,在他懷里,連咳嗽都是下意識住的。寧一宵打開行李箱,找到自己專門備好的冒藥,喂他吃下,又用棉片輕輕拭他的額頭、耳后還有發燙的脖頸,每過半小時測一次溫。
好在降下來許多。
“吃點東西。”他把蘇洄扶起來,給他墊好枕頭,然后將方才的瓷碗端到他手里。
蘇洄才發現,這是一碗蒸得很漂亮的蛋羹,只放了醬油和香油,沒有他不喜歡的蔥花。
“應該已經涼了。”寧一宵說放了有一會兒,“生病可能吃不下其他東西,嘗嘗好不好吃,不好的話我去買點別的。”
“這是買的嗎?”蘇洄抬頭看他。
寧一宵誠實說:“不好買,這是我做的,所以我說不一定好吃。”
蘇洄心緒萌,覺到滿足,他用勺子舀了一勺吃掉,覺得寧一宵實在是太過謙。
“很好吃啊。”他含混地說。
“還能嘗出味道,沒燒壞。”寧一宵坐到他床邊,臉上帶著微笑。
“在哪兒做的?”蘇洄像個刨問底的孩子。
寧一宵猶豫了一下,沒提自己跑了一趟酒店餐廳但對方并沒有開門的事,也沒提自己找到附近的一家中餐館,征得了老板的同意。
“借了個廚房,這麼簡單的東西,哪兒都能做。”他簡單說完,像是不適應表達一樣,轉移了話題。
“他們去參觀學校了,我幫你請了假,一會兒把藥吃了再睡一覺。”
蘇洄點頭,繼續吃蛋羹。他想到自己小時候,因為討厭吃煎蛋炒蛋被外公懲罰,被很大聲指責說沒有人會一直遷就你,那個時候蘇洄就覺得自己是很麻煩,現在也這麼認為。
可是寧一宵似乎是例外,他不嫌麻煩,不覺得他犯了錯。
他忽然放下吃了一半的蛋羹,抱住坐在床邊的寧一宵,埋頭靠在他肩上。
寧一宵愣住,不明白蘇洄突然的擁抱,于是他手臂,“怎麼了?”
蘇洄安靜地搖頭。
如果他生的病不是冒呢?他想知道。
他很激寧一宵愿意給他安全,在一開始就明確說,讓自己不必胡思想,但蘇洄還是忍不住想,因為沒有坦白的人是自己。
寧一宵安靜地、不帶任何地他,從手臂到脖頸,再到頭發,給蘇洄很大的安。
他忽然開口,“為什麼不和我做?”
大約是因為生病,他的聲音悶悶的,比平時啞,顯得有些委屈。
寧一宵忍不住笑了。
蘇洄忍不住抬頭,“笑什麼?很奇怪嗎?”
寧一宵一副要嘆氣的表,了蘇洄的臉頰,“你覺得你的吃得消嗎?如果昨天我繼續了,今天你就是在醫院吊水了,而且是醫生護士都沒辦法問出口的理由。”
蘇洄的臉燙得厲害,“誰說的,我只是淋了雨……”
他越說越沒有底氣。
“對啊,幸好只是淋雨。”
“可是你都親我了,也說了你我……”蘇洄不理解,他覺得寧一宵喜歡自己,就像自己喜歡寧一宵那樣,完完全全的喜歡。寧一宵說他,給了他從未有過的安全,但不夠。
他就是想要把自己全部給他。
只有這樣,蘇洄才覺得自己被真正地占有。
躁期的他總是飄在天上,始終沒有落地,漂浮的快伴隨著懸空的一顆心,總覺得下一刻就會墜落,一切都會被他搞砸。
接治療時,他聽得懂醫生的告誡,他說躁期的很多病人都會有很多不假思索的行為,譬如瘋狂的購,又譬如輕率的、不安全的沖,讓蘇洄保持冷靜。但真的到了這種時候,他才發現自己本記不住,也不控制。
他就是想讓寧一宵地抱著他,親吻他,同意他的所有要求。
為什麼寧一宵不想?為什麼他不這麼做?
是不是還不夠他。
“蘇洄,聽我說,”寧一宵的語氣認真起來,也分開他,看著他的眼睛,“我其實不太擅長表達。如果你期待能有多麼浪漫的表白,或者話,我可能……會讓你失。即使是這樣,我也想讓你清楚地明白我的、我想的是什麼、為什麼會這麼做。”
“不開玩笑地說,我昨天是有搖的,沒有人會面對人保持絕對的理智。”他出一個難得一見的、孩子氣的笑,“但這樣太草率了,不夠鄭重,我不想讓你事后想起來,覺得這個人只是在乎你的外表、你的皮囊所提供的快。
像你對我說過的,你邊的人的只是你的表面,我不希你陷這樣的緒里,所以我停下來了,而且有些唐突地對你表白。”
他誠懇到有些超出蘇洄的想象,“其實我是一個很難下定決心的人,但只要我下了決心,一定要做到,否則會很痛苦。”
“其實這個掙扎已經持續很久了,我可能會永遠記得你出現在影音室的那一刻,因為從那個時候起,我就在搖。”
“一直到和你遇到曼哈頓懸日,我都想逃,如果你不問第二次,我真的會逃走。”
他笑了笑,眼神卻讓蘇洄難過,“我太害怕陷其中了,你很好,但我還什麼都不是。時機不,我也不夠,哪里都不夠好。”
蘇洄忍不住反駁,“你很好……”
寧一宵笑了,了蘇洄的臉頰,眼神溫而堅定,“但是既然下了決定,我不會再躲開了。我會努力,會給你很多很多,讓你擁有一段不會后悔的關系,最好是過三五年、十年,你想起來這段時間,還是會覺得很開心。”
蘇洄聽完,沒意識到自己掉了眼淚。
他只覺得這個人好奇怪,說這麼多這麼多,沒有一句我喜歡你、我你,沒有一句浪漫的誓言。
但會讓他幸福到近乎難過。
“你太笨了。”他低頭,把眼淚到寧一宵肩上,不肯起來。
你不知道的事太多了。
不知道我第一次見你時快要死掉了,不知道我是有意接近,不知道我為了給你一束花挑遍整個花園,不知道為了讓你發現那個客人是我,翻箱倒柜找到給過的糖。
不知道我為了讓你喜歡上我,只敢給你看好的一面,不好的地方就藏起來。不知道為了讓你別躲,裝傻裝醉裝可憐,無所不用其極。
這次寧一宵沒有學他,老實說,“嗯,我太笨了。”
他輕拍蘇洄的后背,“你是聰明小貓,你原諒我。”
高熱令蘇洄暈眩,于是又鼓起勇氣,假裝出聽不懂他說什麼的樣子,纏著與寧一宵接吻,一個不帶任何念的吻,不討好,不報以激,單純給他自己的。
“我要傳染給你。”
“好。”寧一宵給他笑著蓋上被子,“我們一起生病。”
之后幾天的行程,蘇洄還是帶病參加了,他不想讓寧一宵一直留在房間里照顧他,錯過太多。哪怕有很多很多他想去的地方、想看的展覽,最后都沒能去,蘇洄也沒未像現在這樣滿足過。
但在最后一晚,他們又一次回到迷失過的街道,沿途走向新的街區,停留在一個百老匯劇院前,買了票,進去看了一場從未見識過的表演。
在男主盡擁吻的時候,坐在最后一排的蘇洄不自覺往下,側過頭,發現寧一宵也學著他,兩個像是企圖小,再小,變一對無人關注的小螞蟻。
盡管這個愿沒有實現,但蘇洄被滿足了另一個。
寧一宵傾,用劇目海報擋住他們的臉,在歡呼與掌聲中與他接了一個短暫、甜的吻。
他不知道蘇洄有多麼希,這一刻永遠定格。他們就做一對小小的螞蟻,迷失在無人知曉的繁華都市。
但再好的旅程都要結束,他沒想過會有這麼快,像一場被按了快進鍵的電影,可又長到足夠讓一場冒痊愈。
回程前,坐在候機大廳,寧一宵對他說,這次沒去的地方,他們下次一起去。
“就我們兩個?”蘇洄問。
寧一宵點頭,“對。”
他的快樂從紐約蔓延回首都,延續到每一天的見面。
蘇洄會想辦法躲過家人的監視,跑去他實習的公司樓下見他,陪他吃飯。寧一宵發現他不吃魚,但會吃不帶刺的魚,所以大部分時間都在幫他挑刺。
有時候他們會散步,說很多無關要的話,蘇洄覺得在浪費寧一宵的時間,但一向重視效率和計劃的寧一宵卻說,我喜歡你,不覺得浪費。
他吃著寧一宵買的雪糕,突然想到了自己已經謝掉的花,沒來由地說:“好想去冰島啊。”
寧一宵看向他,“為什麼?”
蘇洄隨口說,“因為冰島是這個世界上唯一一個沒有蚊子的地方。”
“真的嗎?”寧一宵笑了。
“我也是聽說的。”
寧一宵卻說,“不是,我是說你是真的因為這個原因才想去冰島的嗎?”
蘇洄放下雪糕,很可地笑了,眼神狡黠,“你猜啊?”
寧一宵逗他,“我不猜。”
“猜吧。”蘇洄靠近了些,像是故意引似的,語氣也變了,“猜對了有獎勵的。”
“什麼獎勵?”寧一宵挑挑眉,“這麼有把握讓我心?”
“當然。”蘇洄把他拉到轉角,黑暗的胡同里,他踮起腳吻了上來,一個帶著涼意的香草味的吻。
很快他松開,小聲說:“這是預支的一部分。”
后來他們誰也沒在意他想去冰島的真正原因,都陷更深的吻中,直到一通催促蘇洄回家的電話,如同十二點會消失的南瓜馬車,蘇洄從夢中醒來,和他分開。
蘇洄著氣,很可地拉起寧一宵的手,放到自己臉跟前,像剛剛他被捧著臉吻住那樣,用臉頰了他的手心。
“你的手好大,可以一整個包住我的臉。”
寧一宵笑了,“是你臉太小,你是小貓。”
蘇洄覺得他有時候不太正常,“我才不是。”
寧一宵正要學他,被蘇洄捂住了,“不許學我。”
臨走前,他坐進車里,降下車窗又提醒了一遍,“不要忘記明天要一起看電影。”
寧一宵點頭,提醒他不要把手出車窗,“我記得。”
他很早就買了周末的票,是蘇洄喜歡的文藝片。
蘇洄心滿意足地回家,就連季亞楠都發現他最近心過于好,哪怕聽了訓斥,也不會表現出毫沮喪,一回家就抱著。
“什麼事這麼開心?”忍不住問,“你不會最近沒有好好吃藥吧?”
蘇洄搖頭,“每一天的藥我都認真吃的,一頓不差。不信你讓阿姨檢查?”
季亞楠半信半疑,但還是關切地了他的后背,“媽媽明天又要出差,外公外婆也不在,自己自覺一點,好好吃藥,等我回來。”
“媽,我想出國讀書。”他看向季亞楠,很突然地提出問題,“可以嗎?”
季亞楠見慣了他的一時興起,也不覺得不正常,只是像平時那樣應付說:“怎麼,不喜歡現在的學校啊。”
“不是,喜歡的。”蘇洄不知道應該怎麼跟說,“我還想繼續念書嘛,比如出國讀研什麼的。”
季亞楠不說好也不說不好,只說:“這是大事,得全家人商量商量,你說的話媽媽記住了,會考慮的。”
盡管他料到了會是這樣的回答,但還是頗為激地抱了抱媽媽。
“好。”
蘇洄的好心持續到睡前,終止于醒來后的第一秒.
一直懸浮在云層中的那個自己,終于重重摔了下來,墮深淵。
一無所知的寧一宵按計劃熬夜加班,做完了自己的工作,騰出放心約會的時間。
外面下了雨,空氣很好,也不那麼熱了,他提前了一小時坐上公車,用多的時間在影院樓下的花店挑了一束花。
他不懂花,請店員給出建議,在對方推薦了各種花卉、陳述完各式各樣一大堆好花語之后,選擇了一小束藍矢車。
比起“永恒不變的”、“熱烈與忠誠”,他似乎更喜歡“遇見幸福”的花語,能遇見已經很好了,對生命中沒發生過太多好事的他而言,遇見蘇洄就足夠幸運。
寧一宵就這樣握著一小束花,站在影院口,一等就是半個鐘頭。
手拿著花令他到不自在,這不是他會做的事,也太引人注目,等待期間他已經婉拒了四次搭訕,甚至有一個是男孩子。
對方瞥到他手里的兩張票,眼尖得很,“你還在等人?都開場了誒。帥哥,你該不會被放人鴿子了吧。”
寧一宵一言不發。
看他臉很差,對方也不好再多說什麼,悻悻走開了。
門口人來人往,寧一宵決定進去等,他聞到米花的氣味,很香甜,覺得蘇洄應該會喜歡吃。但如果看電影遲到,他說不定會著急進場,來不及買,只能眼看著周圍的人吃。
寧一宵起,獨自買了一份焦糖米花,回到等待的空位上,連包裝都沒有拆。
時間一分一秒過去,奇怪的是他并不想看手表,只是安靜等著,覺得蘇洄應該不會忘記。
兩小時三十分鐘的電影,算起來已經播放了五分之二。寧一宵終于給蘇洄撥去電話,但無人接通。
很多壞的念頭一下子冒出來,害怕出事,他發過去很多消息,又撥通第二個電話,第三個,第四個……但沒有一次接聽。
寧一宵想去找他,可起后才恍然發現,自己好像沒有找到他的辦法。他開始焦慮,出現一些生理的不良反應,于是獨自去洗手間洗手。
就在電影還剩下最后五分鐘時,他終于打通了蘇洄的電話。
“你在哪兒?我很擔心你你知道嗎?”寧一宵沒能控制自己的緒,聲音比平時大了一些,但很快反應過來,對蘇洄說抱歉。
可蘇洄卻好像聽不見那樣,什麼都不說。
“怎麼了?”寧一宵輕聲問,“發生什麼事了,可以告訴我嗎?”
漫長的等待之后,蘇洄終于開了口,他似乎在哭,聲音和往日完全不同,沒有一點生機。
他很艱難地說“對不起”,一個字一個字說出口,花了許多力氣,幾乎沒有辦法說下一句。
寧一宵不想聽他說對不起,每一個人要離開他時都會以此作為開場白,這幾個字令他不安。
“怎麼了?沒關系,你告訴我。”他笑了笑,故作輕松,“是不是睡過頭了?沒關系,我們還可以看晚一點的,我今天也遲到了……”
電話那頭的蘇洄忽然哽咽。
過了幾秒,他又開口,聲音聽上去無打采,沒有任何積極的緒,字一個一個往外吐,困難異常。
“你能來看我嗎……我、我沒辦法去見你。”
寧一宵收到一個地址,似乎是復制的,下面有一行沒有刪除干凈,寫著類似[母親的聯系方式:]的字眼。
信息上的地址距離很遠,他離開影院所的大樓,雨沒有停,寧一宵這才發現自己的傘忘在了影院的等待廳,包括他買的米花和矢車。
但他顧不上那些,大雨堵塞了通,他只好跑到最近的地鐵站坐車,地鐵車廂里空調開得很低,幾乎要將他上淋的襯衫都凍結。寧一宵不斷地給蘇洄發消息,但得不到他的回應。
地鐵很長,中途轉了一班。從地鐵站出來,這里的路況相對好很多,他攔了一輛車,報給司機的地址。沿途的高樓愈來愈,離目的地越近,連樹都越發多起來。
司機不斷從后視鏡瞥他,笑著搭茬,“這富人區就是比貧民區好啊,連綠化都好些,路也好,車都好開多了。”
寧一宵無心應付,半垂著眼,沉默不語。花了一個半小時,他終于擺擁的通,抵達蘇洄所說的地方。
“我車開不進去了,帥哥,你自己進去吧。”
“好,謝謝。”
付了車費,寧一宵下了車,他忽然意識到,這里是一片很漂亮的獨棟別墅區,也是蘇洄的家。
蘇洄從沒有讓他送回家過,寧一宵第一次見到,這些堪稱華的建筑,一些他沒有見過的、也不會出現在其他綠化地帶的植,還有心挑選過的鵝卵石鋪就的道路。
離蘇洄所擁有的那一棟房子越近,寧一宵便越是忐忑,胎于貧窮所養的恥、敏與自負統統冒出來。
他站在用鐵藝纏繞的致門牌前,被雨淋。柵欄是一整片麗的花園,藍紫的月季花大片大片地盛放。
寧一宵低頭,了一眼自己腳上沾了泥水的舊球鞋,停下腳步。
他撥打了電話,兩次后蘇洄才接通。
“你……你從后院過來,后面的門沒有上鎖,只是掛在上面……”
寧一宵照做了,打開了這扇門,轉頭將門關好,恢復之前的樣子。
“……進來之后,穿過花園,有一片落地玻璃,是移門,那個就是我的房間……”
他說得很吃力,寧一宵聽得出來,蘇洄很累。
按照蘇洄說的話,寧一宵走這座的、綠得淌水的花園,一株栽種在花盆里的小檸檬樹倒在地上。他彎下腰,將它扶了起來。
他意識到自己想象力的貧瘠,描繪不出這花園十分之一的麗。他開始慶幸自己沒有帶上那捧矢車、那不值一提的小小花束。
沿著灰白鵝卵石小路向前,走過被淋的月季和繡球,他看見蘇洄口中的落地玻璃,一大片,里面掛著薄而的白紗簾,什麼都看不清。
走上鐵藝臺階,一步步往上,寧一宵的手握上玻璃門的形把手,停留了一秒,電話那頭的蘇洄仿佛應到什麼,詢問,“進來了嗎……”
寧一宵抿了抿干燥的,低下頭,“嗯。”
玻璃門移開的瞬間,蘇洄到冷,但風很快消失了。
寧一宵的腳步是無聲的,門被他關上,風雨充斥的世界被鎖在外面。
連同那雙泥濘的、與這里極不相稱的舊球鞋。
他終于見到蘇洄。蘇洄靜靜地躺在地板上,一不。遠遠看去,就像一掬被霧氣籠罩的湖水,一旦靠近,撥開霧,才發現是一個旋渦。
他和昨天判若兩人,沒有一活力,不會笑,不會撒,反應遲鈍,近乎冷漠。
“怎麼了?”這樣子令寧一宵的心悶痛,仿佛被纏上一條細的鉛線。他走上前去抱起蘇洄,著他的額頭試探溫度,“哪里不舒服?是摔倒了嗎?”
蘇洄一句話也說不出來。
很不合時宜地,他想到遇見寧一宵之前的那一次問診,主治醫生在病歷上記錄的一句話。
[病人到絕,自殺傾向嚴重,非常沉默。]
昏聵的大腦幾乎接收不了任何信息,他覺寧一宵抱著他,覺他在說很多很多話,覺他很著急,但仿佛都隔著一層厚厚的紗布,他聽不清也看不見。
而一天前,他無比期待這次的約會,興到幾乎無法睡。現在他痛苦不堪,無法下床,無法照鏡子,莫名其妙流淚,被絕倒,哪兒也去不了。
回看興時產生的念頭,他覺得荒謬,為自己在躁期一次次地獻到恥,也為自己自私地在這時候見寧一宵到痛苦。
他還是沒辦法就這樣放手。
寧一宵不明白究竟是怎麼回事,但他發現這時候的通是無效的,蘇洄似乎聽不太進去話,于是他轉換了方式,耐心地一句句問。
“我可以抱你嗎?就像這樣。”
得到一點點首肯,寧一宵才會繼續,“這樣會讓你好一點嗎?我可不可以握你的手?”
蘇洄在他懷里小心點頭,像一個充滿愧疚的小孩。
寧一宵笑了笑,讓他能躺在自己懷里,頭枕著他的,然后用手指慢慢梳理他的頭發,作很輕,“可以你的臉嗎?”
通常這種時候,蘇洄只能忍獨自一人,消磨最痛苦的時間,就像嚙齒啃噬墻壁。
可他沒辦法拒絕寧一宵的溫,甚至會產生依賴。
寧一宵用指腹輕輕他的臉,和他因哭泣而發紅的眼瞼,作很輕,充滿耐心,似乎并不急于得到答案。
他用很輕的聲音說:“前幾天我在網上搜了一下曼哈頓懸日,在實時里發現了一位攝影師分的照片,覺得有點眼,就把照片放大了,沒想到看到了我和你的背影,就在一個小的角落,白服,我牽著你走在人群里……”
他笑著,聲音溫,“等你好一點了,我拿給你看,不過實在是太模糊了,可能全世界只有我們兩個人能發現。”
“明年,我們再去看一次,好不好?”
寧一宵自顧自說著,好像不需要回應。
他只是會時不時低下頭,輕吻他的顴骨和臉頰。
“蘇洄,你好可。”
蘇洄不覺得自己可,他又掉了眼淚,渾開始無助地抖。
在寧一宵變得失措時,他哭著將一切說出口。腦海中演習過很多次的坦白,考慮過很多次時機,但最終還是在最丑陋的時候被揭開。
“寧一宵,我有躁郁癥……是很嚴重的神病,你……”
他就快要說出“你別和我在一起”這句話,可寧一宵像是應到什麼,沒猶豫,抱住了他,抱得很很。
這個沉默的擁抱持續了整整一分鐘。
寧一宵才敢說:“別趕我走。”