“葉欽, ”葉文蔚口氣放了許多，甚至有些低聲下氣的意味，“我知道這些年你一直怨我, 但是這個事不是葉朗的錯, 你何必遷怒他？”

“不是他的錯, 難道是我的錯？”葉欽依舊是很平和的口吻。

“葉欽, 這個事兒是阿姨求你爸跟你說的。大過節的, 你別跟你爸吵。”岳君也站起來, 有些手足無措地絞著手指。

“你求他，是因為你覺得他有這個資格問我要什麼嗎？”葉欽進門以來, 第一次正眼看了岳君。

葉文蔚的那張原本就紫紅紫紅的臉漲得更紅了, 斥責道：“葉欽, 你到底是個晚輩，這是什麼態度？”

“我是個晚輩, 我生下來就是這個態度，也沒人教過我對長輩應該是什麼態度，所以我就一直這個態度。”葉欽輕輕地吸了一口氣，“你一向知道我是這個態度，卻非要讓我回來一趟, 何必呢？”

“對，我是虧欠你, ”葉文蔚煩躁地一抹頭發，“但是我也一直想彌補你，但是你一直跑一直跑, 連個家門兒都不進, 我有什麼辦法？”

“我不想吵架。”葉欽掙開葉文蔚的手，轉走出餐廳。

“你要這樣鬧到什麼時候？！你再怎麼跑, 也是我葉文蔚的兒子！也就是跑到天邊去，也是姓葉的！”葉文蔚重重地拍在餐廳門框上，怒不可遏地瞪著葉欽。

這麼多年，雖然和葉欽的關系遠遠談不上融洽親，但葉文蔚從來沒對葉欽紅過臉。這一次，卻是為了那個人的兒子。

葉欽站住腳，背對著葉文蔚，眼淚就含在眼睛里，聲音卻是平穩的：“對，我是姓葉，也的確是你兒子。這是無論我多憾都無法更正的錯誤。

你和我媽的事，你和任何人的事，我都無權手。你說我一直跑，但是你要我回來的時候我都回來了。

如果你愿意仔細回憶一下，就能發現我自己的路也是從一無所有走出來的，從來也沒人給我搭過任何一座橋，更談不上走彎路。

你說葉朗是無辜的，我也認可。但他對我而言，他是一個侵略者的兒子，絕不比任何一個陌生人更可親，我也做不到那樣的寬宏大量，和他表演兄友弟恭。”

岳君就像是沒聽見葉欽說的“侵略者”三個字，站在葉文蔚后給他順著氣：“葉欽還小呢，你別和孩子置氣。葉朗的事我們慢慢來，葉欽總會想通的。”

葉欽輕輕笑了一聲，和剛剛的平和口氣已經截然不同：“真是做夢。”說完就在葉文蔚的怒吼中拉開門出去了。

冷冽的北風打過來，眼淚很快就被吹干了。葉欽心里甚至說不上是憤怒的，這個房子發生的一切早就不能讓他到憤怒了，他只是覺得荒唐，為什麼到了這種時候，葉文蔚還認為他會幫葉朗走彎路？

他在最初的時候，其實也有過類似荒唐的期盼。他期盼哪怕有那個人在，葉文蔚還能依舊像原先一樣對待他。

但是一個家庭就是一個圈子，一個四個人的圈子又怎麼可能分毫不差地裂兩個？

自從葉朗出生，葉文蔚的重心就全都放在了那個圈子里。他也不能說是不疼葉欽，但是那種疼，就像是在完一項階段任務，只要偶爾把他疼一下，就打上一個對勾，并且在有效期里都不用再完新的任務。

這個有效期，從最初的一個禮拜，延長到一個月，直至葉文蔚把這個疼簡化每年一次的生日蛋糕。

到了葉欽傷了的那一年，何玉謙聯系葉家到醫院來簽手同意書。

葉欽這輩子也忘不了那個時刻。

他躺在醫院的病床上，止痛泵在旁邊滴滴地響。他知道自己在發燒，眼前跟飄雪花的電視屏幕似的，耳朵里一陣陣地嗡嗡響。他不斷地著干裂的，想著要是能昏過去，一覺醒來就都沒事兒了該多好。

但是他昏不過去，止痛泵不能連續上，手之前都得斷斷續續地疼著。

“葉文蔚什麼時候來？”葉欽不知道問了何玉謙多回，得到的答案都是“快了”、“馬上”。

當時葉欽對于時間長短的計量是不同于平常的，但是盡管如此，那個流逝的速率也實在是太慢了。

最后葉文蔚那張大汗淋漓的胖臉終于出現在了病房里，帶著焦灼地問葉欽：“同意書我簽好了。你怎麼樣了？疼嗎？”

其實這完全是一句廢話，葉欽的腓骨骨裂嚴重，讓他簽字同意的手就是要往葉欽的小里打鋼釘，他居然還要問問葉欽疼不疼。

再驕傲再倔強，那時候的葉欽也還是個十幾歲的孩子。他憋著眼淚跟葉文蔚說：“我想喝水。”

葉文蔚了他的頭發，有點抱歉地跟他說：“待會兒我讓玉謙給你帶瓶水過來，爸爸得先走了，家里還有點事兒。”他的目有點躲閃，沒看葉欽。

那是自打他媽媽離開之后，葉欽第一次也是唯一一次求葉文蔚：“你等我做完手再走，不行嗎？”

葉文蔚為難地嘆了一口氣：“等你做完手，我再來看你。”

哪怕在這種時候，葉欽也不是那種會苦苦哀求的人，他甚至沒把這件事太放在心上，如果不是后來岳君“無意中”給他：葉文蔚之所以沒在醫院陪他，是因為葉朗發燒了，他要到診所陪葉朗輸。

從那以后，葉欽就認認真真地把自己從這個家里剔了出去，正式為了一個孤家寡人。

但是人也總是有趣的，自從他和那所房子里的一切劃清界限，葉文蔚反倒變得積極主起來。葉欽原以為是因為他年紀大了，在意的東西多了。

現在看起來，不過是人類貪婪的本作祟。這個也不想失去，那個也不想失去，都想一樣一樣地抓在手里，這樣用的時候才方便。

很多人呀，都是這樣。被如珍似寶地捧在心上的時候，他們不在意；等到快失去的時候，他們又偏要不停地、不停地挽留。

其實并不是因為他們在意了，懂得珍惜了，而僅僅是不甘心于不擁有，不滿足于不利用。

葉欽站在雪里，微微仰著頭，任由雪花打著旋兒飄落在睫上，又化水落進眼睛里。

天空是灰蒙蒙的霾，所有的雪花都有淡淡的影子，看起來就沒那麼純凈。

心里不知道是什麼東西靜悄悄地碎了，也像雪一樣化一灘水，又順著那些錯縱橫的管一點一點蜿蜒而上，給葉欽的心上裹了一層薄厚均勻的水，在這場幾年一遇的大雪里，暗自冰。

==

峻看見葉欽下車了，他也跟著下車了。但是即使離得那樣近，他也沒敢再去抓他的手，而是坐上了相反方向的地鐵，回了醫院。

到了這一天，峻才發現自己對葉欽知之甚。他知道葉欽的傷有傷，但是是怎麼傷的，什麼時候傷的，全都一無所知。

重新過層層疊疊的人流，峻又回到了那個診療室的門口。

里頭正有病人在問診，外頭也排起了一段不短的隊伍。

四周都是淡淡的消毒水味，峻站在走廊里，抬頭看了一眼排號的屏幕，長長的一溜，還在不斷地滾。

要是按照他平常的行事方式，一定會直接沖進去，所有的意見都用錢擺平。因為在他看來，這世界上絕大多數的問題都可以用錢來解決，不過是個多寡的區別。

但是這件事關系到葉欽，就好像給他下了一個箍咒，讓他不敢造次。

舊的去，新的來。等到天快黑了，等候區的病人才逐漸了。

最后一個病人出來，峻走進診療室。

老專家正把老花鏡疊起來準備裝進盒子里，看見峻進來，他有些意外：“欸，這不是跟著小葉過來的小伙子嗎？怎麼，落下東西了？”

“沒有，”峻恭恭敬敬地給老專家行了個禮，“是我想了解一下葉欽的況。”

“哦？”老專家把老花鏡重新打開又戴上，稍微有點困，“你倆不是兩口子嗎？這些事，你問他不就行了？”

“他……不大愿意提那件事。”這也不能完全算是說謊。

“這涉及到病人私，我不能直接把病例給你看。”老專家看著峻黯下去的眼睛，又補充道：“但你也算是有心了，我可以把大概的況給你說說。”

峻像個學生一樣張地了：“您請說。”

給葉欽看了這麼多年病，他的況老專家很了解：“時間大概是十年前吧，也是冬天。葉欽的腓骨重度骨裂，打了三鋼釘進去。當時判斷為鈍重擊導致的，原因沒寫明。”

那三鋼釘就像釘進了峻心里，他都不敢想那會有多疼。

老醫生看著峻的神，不由笑了笑：“過去這麼多年了，這種傷雖然說不可能完全痊愈，但照顧得當，不會影響生活。”

想到之前說葉欽晚上疼得整宿整宿睡不著覺，峻就一陣口干舌燥，自己究竟是怎麼照顧葉欽的？

“而且，那個年紀的年輕人都好斗易沖，雖然病歷上沒有明白寫，但是我從醫這麼多年了，這種傷啊……十有八九都是打架打的。”老專家補充道。

像是一道雷劈進了峻心里，照得他滿腦子都是白花花的強，震得他兩耳嗡隆嗡隆地響。

眼睛一眨也不眨地，峻輕聲問：“你剛剛說，他是什麼時候傷的？”

==

峻不知道自己是怎麼走出診療室的，老專家的話在他耳邊反復回響：“十年前的冬天……年輕氣盛……打架……三鋼釘……不影響生活……”

他心里有一個極為可怕的猜想。葉欽要離開他的時候他不曾害怕過，葉欽拒絕他的時候他害怕歸害怕，但總覺得事還有一個轉圜的余地。

可是現在，他說過的每一句話都像是咒語，每念一遍都仿佛雷霆加。

“你至于嗎，就因為我忘了結婚紀念日？”

“我是對鄭飲有好，那又怎麼樣？”

“這就是你口口聲聲的嗎，葉欽？”

“你是不是以為，我一定要和一個瘸子綁在一起？”

他不敢直接去問葉欽要一個答案，一腳油門就踩到了鄭飲的工作室。

鄭飲當然認得他，只是有些驚訝：“總？您……怎麼到我這兒來了？”

峻看著那張這麼多年也只在電視上見過的臉，心里殘存的一點僥幸一瞬間就完全崩塌了。

他不是。

只是像而已。

但峻還是不死心，他努力維持著表面上的泰然：“哦，我聽說了一點小事兒，想跟你了解一下。”

鄭飲給他泡了一杯茶，客氣地笑了笑：“什麼事兒，您說。”

“我有一個朋友，”峻輕輕地抿了一口茶水，“年輕的時候承過你的一份恩，想跟你道一聲謝。但他現在不大方便面，就讓我先過來幫他問問。”

“承？”鄭飲顯然有些困，這位眼高于頂的總他只在多年前親眼見過一面，也只是和他談了一些關于工作的事。現在他又這樣突兀地找過來，說一些莫名其妙的話。

峻把水杯在玻璃茶幾上放下，發出了一個過于響亮的磕聲。

“十年前，你有沒有幫一個跟你差不多的男孩子打過架？”這話問出來，峻都覺得自己有些沒頭沒腦。

“我長這麼大從來沒跟人過手，怎麼會□□呢？”鄭飲不由輕笑了一聲，皺著眉頭回憶了一下，“不過十年前啊……”

額角的汗慢慢滲了出來，峻卻一不，聚會神地盯著鄭飲的，看著那里慢慢讀出對他的審判：“我記得……那時候我在拍一場戲，還是和葉老師合作的。我倆演一對雙胞胎，殺青那天好像出了點什麼事，后來殺青宴葉老師就沒來……”他像是有些記不起來，努力地回想著。

“啊對！”鄭飲一拍手，“什麼事我不了解，但是葉老師好像是被人堵了，然后了傷。那時候我和他年紀差不多，剛拍完戲的時候關系也還不錯。我給他打過電話，但是是何玉謙接的，他說他是出了車禍還是怎麼了？反正當時不方便接電話。

唉，反正總應該也了解，我們這一行規矩多，很多事是不能詳說的，所以當時戲拍完了，那個事兒也被經紀公司下去了，我就沒問。”

本就不是被人堵了，也不是什麼車禍。

峻只覺得渾上下都泡在冰水里，僵地站起：“謝謝你。”

峻來得突然，眼看又要急急忙忙地走了，鄭飲雖然有些不清頭腦，但還是配合著答應了他一聲：“一點小事兒。”

然而對于峻而言，這并不是一件小事。

顧不上路上的那些半化不化的積雪，也顧不上遲遲不肯變綠的紅燈，他不到二十分鐘就趕完了平常一個小時的車程。

夜已經沉下來，十七樓的燈亮著，遙遠又溫暖，好像一段安穩的月。

電梯變得無比的慢，慢得峻恨不得把自己的一副心肝撓出來。

快到年關了，整個樓道里，只有一家沒春聯也沒福字。

“葉欽，葉欽……”峻的手重重地拍在門上，聲音卻沒有一點底氣。

出乎他的意料，沒過多久門就開了。

葉欽穿著一件淺灰的高領，神態也是一如既往的平和，只是他上有種什麼東西不一樣了。

而那種不一樣，讓峻更為忐忑不已。

像是料到了峻會來，葉欽退開半步，讓他進來了。

房間里的燈是暖黃的，葉欽好像正在做晚飯，這種溫馨的氣氛幾乎讓峻有一種時倒流的錯覺。

就好像他和葉欽從來沒離過婚，他只不過是工作結束之后回到家里，等著葉欽做好晚飯，兩個人一起吃。

但到了一起吃這一步回憶，峻卻又想不起來幾個真實的片段，就好像在他們五年的婚姻里，他總共也沒在家里吃過幾次晚飯。

峻跟著葉欽進了廚房，看著他把面條一筷子一筷子地挑進碗里，又往鍋里打了兩個蛋，一個溏心，一個全。

灶臺上擺著兩個碗，峻帶著一點期冀問道：“你是給我也準備了嗎？”

“嗯，”葉欽不慌不忙地從餐盒里了兩雙筷子出來，把兩碗面端到餐廳：“醫生給我打過電話，他說你去問了我的，我覺得你十有八九會來找我。”

“你知道！”一瞬之間，峻的忐忑都化了委屈和憤怒，他大聲質問著葉欽：“你一直都知道，你為什麼不說？”

“說什麼？”葉欽給峻和自己的碗里各滴了一滴香油，反問道：“說我當年救過你，你應該以相許嗎？”

峻擋在他面前：“你明知道我是什麼意思！”

葉欽把他繞開：“峻，我以為這種事，你我都會記得。其實你也是記得的，只不過恰好記錯了。等我發現這個錯誤的時候，已經沒有改正的必要了。趕吃，不然面條要坨了。”

“為什麼沒有改正的必要了？我當時上的人是你，我現在的人也是你，我從頭到尾也沒上過別人！”峻迫切的解釋著。

葉欽咬斷里的細面，細細嚼過之后才慢慢咽下：“你看，你到現在了，還覺得你當時上的人是我。那我問你，如果你看我一眼就能上我，那我們在一起的那五年，你是本就看不見我嗎？”

“我……”峻被他問得說不出話，憋了滿眼的淚水。

“所以呀，你其實和我一樣，上的一個畫面。就像你說的，你做/的時候會想起那張臉，我也一樣，我把你當十年前的畫面來。

我能理解你的心，我也知道這件事其實本來不必變一個錯誤，因為我們的畫面也的確是對方本人。可是我們沒緣分。”葉欽的聲音淡淡的，卻一個字一個字地把絕釘進了峻的骨頭里。

葉欽接著說：“你把別人當我，我誤會你喜歡一個溫的人。我從不信命運，可是這麼多的差錯，哪怕一個我們都不一定會走到今天這一步，所以我也不得不信。”

“還有你說，你不要和一個瘸子在一起。那麼很恰巧，我就是個瘸子。”葉欽把蛋清夾下來一塊，小口下口地咬著。

“你怎麼……你明知道那是氣話，葉欽，你明知道我的就是你！”峻痛苦地搖頭，雙手攥拳頭抵著桌子。

“氣話也是人說給人聽的，峻，我不是一個豁達的人。”葉欽放下了筷子，安靜地看著峻，“我曾經跟你表達過，甚至可以說是跟你求助過。我告訴過你我這輩子六親緣薄，幾乎從來沒有過什麼依靠，可是你聽了嗎？

我也告訴過你我過很多傷害，但那不意味著我比一般人更應該承傷害，你明白嗎？”

“不，葉欽，我從來沒想過要傷害你。”峻不住心里的倉皇，手抓住了葉欽的手。

這一次葉欽并沒有把手出去，而是任由他握著：“傷害并不需要刻意造，但是傷害就是傷害，沒有什麼想沒想過。”

說著說著他又笑了：“如果你還是不明白，我來給你舉個例子。今天下午，我爸把我到他家，說是過臘八節。但是你知道在喝粥的時候他問我要什麼嗎？他要我為他和那個人的兒子，我的弟弟，”葉欽眼睛里的笑意又厚了一重，“求一條更好走的康莊大道。

別人可能看我的人生，只會覺得風又順利，但他是眼睜睜看著我從刀子上一步一步走到今天的，他知道別人沒吃過的苦我都吃過。那你說，他向我給他的兒子求個捷徑，難道是為了傷害我嗎？”

聽著葉欽笑著講出這些事，峻再也不中心中的恐慌。如果說從前他覺得葉欽是一縷從他指尖逐漸流逝的細沙，那今天這縷沙眼看著就要流盡了。

他站起，不顧一切地把葉欽擁進懷里：“不是，葉欽，我不是那樣的，你給我一個機會，你給我一個機會……”

“機會？”不知道這是第多次，葉欽從峻的里聽見這個詞。

他微微仰起頭，聲音是前所未有的冷酷戲謔：“你為什麼要問我要機會？你不是最會為自己創造機會？你可以像之前那一次一樣，”他又笑了，笑得峻的整顆心都涼了，“強迫我啊。”

好像到了這一刻，葉欽才終于和峻記憶里的那個桀驁不羈的笑重合了，那麼無所畏懼，那麼不近人。

峻從來沒想過，他找到葉欽的那一刻，居然就是徹底把他失去的那一刻。