周梓寧做了一個夢。

穿著白襯的男人，不急不緩地解開扣子，從領口向下，一顆一顆。看得咽了下口水，男人結實的到腹，一寸寸在眼前，展無。

他的作極慢，角勾起的笑，似乎帶點的味道。披散著的襯，生生將干凈純粹，扭轉為野之。周梓寧突然從心燃燒起一，然后的眼睛盯著男人的手……

他的手搭在牛仔腰帶上，似非。

安靜的臥室，兩人的息顯得重。

周梓寧張了張，想催促他作快點。

男人像跟心有靈犀似的，掉牛仔。他掀開空調溜被進去，得像魚。周梓寧渾被熱氣籠罩，不自地，去迎合男人的作……

——直到倏地醒來。

天還沒亮。夏天白日時間長，黑蒙蒙的天，五點差不多。

周梓寧掀開裹在上的被子，仰躺在床上氣。空調定好時間，半夜就自關閉了。房間里有些悶熱，從夢里帶出來的熱度也久久不散。

以前夢到蛇，夢到子，現在竟直接夢到男人……

這清清楚楚昭告著一個事實：周梓寧，你需要一個男人。

至生理上需要。

想拿手捂臉，從小的保守教育讓覺得恥，甚至覺到底有點兒潤。

可另一方面，這是多麼正常的事。周梓寧，你二十六歲了，早就不是小姑娘。說服自己，你的這些東西，都是正常的。

你要做的，只有一件事：找個男人。

夢里的男人很悉，白襯衫牛仔氣質多麼干凈，覆在上時卻火熱而狂野。回想他的臉龐時，卻一片模糊。

周梓寧閉著眼睛在床上躺著，慢慢睡回去。直到六點半的鬧鐘準時響起。

人從二十歲起，里的水分就開始流失，到二十六，自己像朵快蔫了的花兒。哪里還有十七八歲那般景，即使頭天晚上躲在被窩里看小說到凌晨一點，第二天醒來，依舊彩照人。

過了二十這道坎兒，人便不在年輕，瓶瓶罐罐的保養品擺滿一個架子。眼還沒全睜開，先游離著去衛生間洗把臉，掌心出洗面的泡泡往臉上。一遍溫水一遍冷水后，總算清醒。回到房間，爽水拍臉，華水面霜番上陣……

最后抿了抿，彩的，鏡中的自己頭發剛及肩，微卷，咧了咧，笑了一下，嗯，神，看起來倒有幾分小姑娘的神采。

周梓寧前陣子才拿下駕駛證，手握方向盤時，心里沒底得很。幸好公寓到學校的距離不遠，現在也不是接送高峰期，路上車不多。一路小心，開到學校里，倒進車位停好。

工作自己找的，房子爸媽買的，生活沒什麼好擔憂的——除了學校里那群小鬼。

這幾天班主任柳老師參加市里的教學大比武去了，早讀課周梓寧幫忙看著點兒。一走進教室，手掌拍拍桌子，“早讀課開始了，我數三下，三，二，一。”

幾個湊在一起玩鬧的學生，轟得一下跑開，回到自己位置上埋頭找語文書。

七點到七點半這段時間，班里的人漸漸來齊了，讀書聲音越來越大。“我猶豫了一下，把國旗慢慢接下來，再展開。這面做工致的五星紅旗……”

“我在國外讀書的第一個假日，我決定做一次漂流旅行……”

“我搖搖頭，吃力地穿上大。突然，我摔到了地上……”

周梓寧在兩排座位中穿過，耳邊聽見極富的朗讀時，抑揚頓挫。三年級的孩子們在背課文，《一面五星紅旗》。從教室后門走出去，拐進隔壁辦公室，到自己位置上坐下。

“周老師，早啊。”教數學的陳卉跟打了聲招呼。

“早。”周梓寧從包里拿出早餐，豆漿還溫熱，包子卻冷了。包一口咬下去，有油膩。吃了一半早餐，再去班里轉一圈。

回來時早讀課下課鈴響了，整個走廊瞬間鬧哄起來。